”

许诺没说话。

怒者也沉默了一会儿。然后那个声音又响起，带着一股说不清的力气。

“我懂他。”

2

许诺的心跳快了一点。

懂？

“你懂什么？”

怒者没有回答。

但那股感觉越来越强，沉的，冷的，像要从身体里冲出来。许诺握紧方向盘，深吸一口气。

“你别出来。”她在心里说。

怒者没有说话。

但那股感觉没有退，只是停在那儿，像在等什么。

“现在不行。”许诺又说，“不能在这里。”

沉默。

2

很久的沉默。

然后那股感觉慢慢退下去。不是消失，是退。退到深处，退到那个属于他的角落。但和之前不一样——这次他没有完全蛰伏。他还在那儿，醒着，等着。

许诺靠在椅背上，长长地呼出一口气。

睁开眼。

车窗外面，阳光照在停车场的水泥地上，反着白晃晃的光。几辆货车停着，几个司机蹲在阴影里抽烟，说话，偶尔笑几声。

一切都那么正常。

但她的心里，有什么东西不一样了。

阿川。他的故事。他的眼神。他说的那些话。

还有怒者的那句“我懂他”。

她突然很想知道，怒者到底懂什么。

2

但他不会说。至少现在不会。

她发动车子，慢慢开出服务区。

---

许诺开了一个多小时，天快黑了。

太阳已经落到山后面，只留下天边一道金红色的光。那道光照在公路上，把路面染成暖色调，但很快就暗下去，暗下去，最后只剩下灰蒙蒙的一片。

她打开车灯。

光柱照在前方的路上，照亮一小片。再往前就是黑了。

她一个人开着车，在这条越来越暗的路上。

脑子里还在想着阿川。

他的背影。他的眼神。他说的那些话。

2

还有怒者的那句“我懂他”。

她不知道阿川现在开到哪儿了。也许在前面很远，也许在后面的某个服务区休息。这条路这么长，这么黑，谁也看不见谁。

但她突然想，要是他在就好了。

不是那种想，是另一种。像一个人走夜路，希望前面有盏灯。不用说话，不用靠近，只要看见那盏灯，就知道不是一个人。

她深吸一口气，握紧方向盘。

然后——

后面有光。

远远的，从后视镜里，出现两个光点。越来越大，越来越亮。

一辆车从后面开过来。

许诺看了一眼，没在意。这条路虽然车少，但偶尔还是有的。

2

但那辆车越来越近，却没有超过去。它跟在她后面，保持距离，不近不远。

许诺的心跳快了一点。

她看了一眼后视镜。那辆车是货车，车灯很亮，看不清前面。但那个轮廓，那个高度——

是阿川的车。

她愣住了。