他那双沉沉的、但此刻有点温和的眼睛。

“谢谢。”她说。

阿川摇摇头。

“明天早上再走。”他说，“夜里休息。”

许诺想了想，然后点头。

“好。”

2

阿川转身走了。走回他的货车，上车，关上门。

许诺靠在椅背上，看着那辆货车的轮廓。车灯灭了，但那个影子还在，在夜色里，在旁边，不远不近。

她闭上眼睛。

心里有什么东西，暖了一下。

不是小北那种小心，不是阿夜那种懒懒，不是怒者那种沉。

是另一种。

像有人陪着。

---

许诺在车上睡了一夜。

不是睡得好，是那种断断续续的睡。醒一会儿，迷糊一会儿，再醒。每次醒来，都会下意识地看一眼旁边那辆货车。它还在那儿，黑黑的轮廓，在夜色里一动不动。

2

天快亮的时候，她终于睡沉了一点。

再睁开眼，阳光已经从车窗照进来，落在她身上，暖的。

她坐起来，揉了揉眼睛，往旁边看。

那辆货车还在。车门开着，阿川站在旁边，手里拿着一瓶水，正往这边看。

他对上她的视线，点点头。

许诺下车。清晨的空气有点凉，带着露水的味道。她走过去。

“早。”阿川说。

“早。”

他把那瓶水递给她。许诺接过来，喝了一口。凉凉的，从喉咙一直凉到胃里，人一下子清醒了。

“一会儿就走？”阿川问。

30页

许诺点头。

阿川没再说话。他转身，从车里拿出两个面包，递给她一个。

“路上吃。”

许诺接过来。面包是那种超市里最普通的，软软的，有点甜。她咬了一口，站在那儿，看着远处。

太阳刚升起来，把整个停车场染成金红色。几辆货车停着，几个人在走动，说话，声音远远的，听不清说什么。

“阿川。”她喊。

“嗯。”

“你……为什么跟着我？”

阿川沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“就是想。”

3

许诺看着他。

他没有看她。他看着远处那些货车，看着那条通向远方的路。

“一个人跑久了，”他说，“有时候想有个人在前面。”

许诺愣了一下。

在前面？

不是跟在后面。是在前面。

她不知道该说什么。

阿川转过头，看着她。

“走吧。”他说，“路还长。”

他上车，发动。货车轰隆隆响起来。

3

许诺也上车，发动。

两辆车一前一后开出服务区，上了路。

阳光照在公路上，把路面染成金红色。许诺开着车，看着前面的路，也看着后视镜里那辆货车。

它还在后面，不远不近，像一盏灯。

她想起昨晚他说的话。

“同路。有个照应。”

现在她知道，他说的照应，不只是照应她。