一句轻描淡写的话，却像一把锤，狠狠地砸碎了丁婉最後的伪装。

韩枫将那个已经安静下来的玩，轻轻地放在了床柜上，就在她的那副细黑框镜旁边。

「你知不知现在几了？！」她发现自己的声音在颤抖，於是行了音量，试图用气势压倒对方，「还不回房间睡觉，跑到我房间来什麽！发什麽神经！」

整个世界，瞬间死寂。只剩下丁婉重而混的息声。

一大的、被彻底侵犯和掌控的屈辱，淹没了她。她猛地用双手捂住自己的脸，肩膀开始剧烈地、无法抑制地颤抖起来。压抑了许久的、低低的呜咽声，终於从指间来。

丁婉下意识地向後瑟缩了一下，後背地抵在了冰冷的墙上。她看着儿向自己走来，那平静的压迫，比任何暴力都更让她到恐惧。

韩枫没有动。他只是静静地站在那里，关上了後的房门，将这间小小的卧室变成了一个密闭的囚笼。他的目光很平静，平静得可怕。他没有看她的，也没有看她狼藉的下半，他的视线，就那样直直地落在她的脸上。

他没有去捡那大的，而是捡起了那个还在嗡嗡作响的小巧。冰凉的金属外壳上，还残留着她的温度和。

丁婉一个人坐在凌不堪的床上，浑冰冷。她低看了看自己被睡袍胡遮掩的，又抬看了看床柜上，那个被儿亲手关掉，又亲手放在她镜旁的银。

「放下！」丁婉的声音凄厉起来，带着一丝她自己都没察觉到的哭腔，「不准碰！那是……」

「我听见声音，」韩枫终於开了，他的语气平淡得像是在讨论天气，「还以为你不舒服。」

他什麽都没再说。转，拉开门，走了去。

韩枫并没有走远。他只是靠在自己房间的门上，静静地听着隔卧室里传来的、那压抑到极的呜咽。

情绪而变得尖锐、嘶哑，完全失去了平日的沉稳，「去！」

那是她的东西，是她最肮三、最见不得光的秘密。

韩枫没有理会她的咆哮。他迈开脚步，慢慢地、一步一步地向床边走去。

她「以为」？她以为是什麽声音？

然後，他转过，看了她最後一。

韩枫无视她的尖叫。他拿着那个，站起，走到了床柜旁。他伸手指，在的底轻轻了一下。

丁婉的脸「唰」的一下，涨得通红。这一次，是纯粹的、无遁形的羞耻。「你……你胡说八什麽！」她几乎是尖叫起来，「我叫你去！你听见没有！」

丁婉被他这平静的神看得心里一阵发。这不是她熟悉的那个儿的神，那里面没有畏惧，没有惊讶，甚至没有半分属於少年的慌，只有一……成年人的、悉一切的审视。

哭声不大，断断续续，像一只受伤的小兽在自己的伤。但这声音，对韩枫来说，却是信号。是她那的盔甲被彻底击碎後，内心最柔的分暴来的信号。

他等了约莫

「嗡嗡」的声音停止了。

韩枫走到床边，停下脚步。他的视线终於从她的脸上移开，缓缓下移，落在了那掉在床单上的、沾满了她的紫假上。然後，他又看了一在地毯上兀自震动的银。

这一晚，长久以来由她建立和维持的权力秩序，被她自己的儿，以一最残酷、也最温柔的方式，彻底击得粉碎。

她试图将这一切定为儿的「不正常」，以此来夺回话语权。

在丁婉惊骇绝的目光中，他弯下腰，伸手。

那神里包了太多东西，有怜悯，有嘲，还有一志在必得的、属於猎人的从容。

门在他後轻轻地关上了。