但她知道。

她在往那个画室的方向开。

往阿木的方向。

她想起阿木说的那个画室，想起小北说“看着他的时候，觉得很熟悉”。也许回去，能找到一些答案。也许回去，能知道那个老人是谁。也许回去，能弄明白那些藏在身体深处的记忆。

不知道为什么。

4

只是突然想。

只是那个念头，从心里冒出来，压都压不住。

路很黑。很窄。但她不害怕。

小北在。阿夜在。怒者在。

都在。

都在陪她。

都在等她需要他们的时候。

---

那条小路比想象中长。

许诺开着车，在黑暗里慢慢往前。车灯只能照亮前面一小片，再往前就是黑。两边是树，密密匝匝的，把路挤成一条狭长的缝。偶尔有树枝刮过车身，刺啦一声，在安静的夜里格外响。

4

导航早就没声了。那块屏幕固执地显示着“路线重新计算中”，转了无数个圈，最后还是放弃了。

她不知道自己开得对不对。

但她知道，这条路在往那个方向去。

往那个古镇。往那个画室。往阿木。

“小北。”她在心里喊。

“嗯。”

“你感觉到了吗？”

小北沉默了一秒。

“感觉到了。”他说，“越来越近了。”

许诺握紧方向盘。

4

那个感觉，她也感觉到了。

不是小北那种小心，不是阿夜那种懒懒，不是怒者那种沉。是另一种。像有什么东西，在路的尽头，在等她。

等了很久了。

又开了一会儿，路突然宽了。两边的树退开，前面出现一片空地。空地尽头，有一堵老墙。

那个画室。

许诺把车停下来，熄火。

车灯灭了，周围一下子黑下来。只有月光，很淡，落在那堵老墙上，落在那些爬满藤蔓的断壁上，落在那棵死树上。

她坐在车里，没动。

心跳得很快。

“小北。”她喊。

4

“嗯。”

“他在吗？”

小北沉默了一会儿。

“在。”他说，“他在里面。”

许诺推开车门，下车。

冷空气涌进来，带着青草的味道，带着一点潮气。她站在那儿，看着那扇木门。还是关着，和上次一样。漆都掉了，露出灰白的木头本色。

她走过去，推开门。

吱呀一声，很响。

院子里和上次一样。那棵死树，那些塌了的墙，那些爬满藤蔓的断壁。月光落在上面，把一切都染成淡淡的银色。

但树下有人。

50页

阿木。

他坐在那儿，背对着她，低着头，手里拿着画板。月光落在他身上，把他整个人勾出一道柔和的光边。

他在画画。

许诺站在门口，没动。

她看着那个背影，看了很久。

然后阿木转过头。

看见她。

他没有惊讶，没有问“你怎么来了”。只是看着她。那个眼神，像知道她会来，像等了很久。

“你来了。”他说。

许诺走过去，在他旁边坐下。

5

“你怎么知道我会来？”

阿木低下头，继续画。

“不知道。”他说，“就是知道。”

许诺没再问。