吴楚一亲了亲海亮的后脖颈，北京的秋天风很大，风刮走了气，刮来了集市的人。霓虹灯与烤串，啤酒与电音攫住了年轻人的五官，那漂无所居的孤独让他们彼此将手掌牢牢握，又告诫着他们千万不要忘记租屋的漆黑狭窄，好让他们永远保持着望和饥饿。吴楚一让陈海亮站在日料店外的霓虹灯下面摆个姿势，只觉得蓝紫的灯光打在他的脸上颇有一番风味，

海亮搭着他的肩膀，指了指远树立在街的横牌，

“把你养在我边，咱俩当地下情人。”

说实话，那时候的自己有被吓到——他觉得前的这位未来室友眉宇间透着一凶气，他的神像一把白刀，径直的砍在自己的心——这让他愣了好些会才缓过神来，替他搬了行李。

“我真该攒钱买台相机，有太多的瞬间值得纪念了——突然觉得这样的生活也好的，接接群演，努努力赚些钱，反而逍遥快活——不像那些大明星，就是去串个巷也要提防着狗仔，多不自在。”

这似乎是一场噩梦，转了几站，六到八，他略有些慌忙从车站中跑，拨打着海亮的电话。他听见熟悉的呼喊声，抬，自己的室友在不远的人行前向他招手，手中提着一袋茶，

“嗨，你好……我们之前在电话里联系过，你就是吴先生了，对吗，我叫陈海亮，承蒙照顾。”

“‘我在北京很想你’。”

“好好好，未来的大明星，那你想好怎么赚钱了吗？”

“你等了多久了？”

“好麻啊。”

“怎么麻了？难你有没有想我？”

当海亮说这句话的时候，他们正牵着手在北京昏暗的小巷了散步，他俩刚饱餐一顿，没存几块钱。海亮去面试了几个角，没选上。自己倒还好，能接几个群演，狠下心埋个几天，也能赚到几个零。这天他从拍戏赶回来，约海亮去南锣鼓巷逛逛，结果刚好卡在了晚峰。赶去的地铁人挤人的，像是大箩筐的鱼叠在一起，一节节的放在货车内，于漆黑的隧里颠簸着，他的脑海里总有副画面：等候动车的平台空无一人，鱼突然从昏黑的隧涌而，将鱼表腥臭的粘洒的到都是。

“怎么不自在了，明星可不回来这些小地方，他们想要去度假，都是去国外的海岛什么来着的，有钱之后，自然是更加自由——他们可不像我们，每天为了养活自己拼死拼活的。”

“特别想，比北京还要想你。”

“那可好啊，我也想尝尝当绯闻男友的滋味。“

“楚一，我总觉得，北京留不住人。”

“没多久，想想你你就来了。”

陈海亮突然给吴楚一使了个，招呼着自己把耳朵凑近来，在小声嘀咕了几句话后，

他记得那时候的自己笑的特别开心，还亲了自己的男友，只因路边的灯光漏了一线来，白冽的打在陈海亮的脸上，他的黑瞳中闪着钢一般的泽，吴楚一突然想到自己的男友当过兵；当昆仑的寒冬来临之时，他扛着枪、一动不动的匍匐在枝堆里，目不转睛地盯着边境白茫茫的雪原时，他的黑眸之中可曾闪过一样的颜？这里是北京，夜市的霓虹灯光与烧烤架会化白雪，刺激着他们的视觉和味，他们在这座城市扎不下，持续的饥饿与不安灼烧着他们，辛苦赚来的钱会在下班后报复的中的一二净。在气氤氲的房间中，他本无法想象昆仑的雪闪烁着怎样的颜——他似乎抓住了一丝痕迹，他与陈海亮初遇的时候，二月份，他开门，陈海亮靠在墙上，昂着盯着混红的灯泡，他担着一大袋行李背包，上还穿着队里的厚大衣，帽上沾着雪颗粒，那时候的他没剃胡，