“在你所熟悉的语境里，‘那些’，应该称作报应或者制裁呢？”

尚不及思考，沙加先上前一步，“我来吧。”他细细地替撒加重新包扎伤，不自觉放轻了声音，“地毯就铺在……？”

当撒加开始玩词汇的时候，沙加就知自己又被卷一个新的故事，一场新的虚构。他有再横不过的拳脚却无从抵抗言语的力量。

“我们要猎人的权力。”“权力”是个引人狂的词。然而撒加周没有半分狂气。他很是温柔——这是沙加第一次见他这样温柔——弯一弯嘴角，“到时，他不需要再躲在影里他也不喜的烟。”

“‘神之化’，可以拒战友于千里吗？”盛名之下，双座有太多不能的事情了，而撒加将它们了个遍。他卸下圣衣，斜倚在书桌前，牵动嘴角，轻声说，“讲个故事如何？”

撒加取绷带，挽起袖，一面替自己理伤，一面说，“有猛虎，傲啸山林。有猎人，杀猛虎、剥下、成地毯。地毯就铺在……”他侧过撕绷带，一次没有撕开，又低作势要撕咬。太落下去了。沙加望见他在的光辉里，空气中残存着微不可察的血腥气，而他疗愈自己的样几乎混同于杀伤自己。

凡事无好无坏，只作为事实存在着——沙加太聪明了，于是别无选择，只能说正确答案，“如果这一切都没有，那也无妨，只要有光、土

“你比任何人更清楚答案。”无可避免的，最初沙加也到愤怒，最最正当的愤怒。他的怒音尤显得清圣，“那些都是难逃的，撒加。”

“我怎么会呢？”撒加起，仍是低垂着眸，“我们的一切归属于神，光荣、权力，都不会占为己有。”

沙加告辞离去，门时正与加隆肩而过。这对兄弟在人前鲜少亲近，独时，加隆先牢牢握住兄长的手。或许对他们而言，生死是淌着的情意。

“如果我当作真话呢？”沙加急得握拳，倾向前，几乎是攻姿态。

他是想作虔敬姿态吗？沙加也不确定——他迅速地眨了眨睛。待生死，虔敬或者轻浮是否都不对，沙加也只能不断地、不断地提问。

“或许因为在我准备休息时，”撒加了眉心，说“休息”，却无卸甲的打算，“有人不请自来。”

“即使那是地上最崇的，圣域教皇的面吗？”在双鱼与教皇厅之间的玫瑰园，黄金面的人向沙加提问。

亚挥挥空气中的厌恶，“那……你是特意跑来惹他讨厌的吗，加隆？”

第三个故事是关于正义的制裁的故事，发生在玫瑰园里。

谈生杀时的狂气与谈权力时的温存，哪一面才是撒加？在虚构里，迷雾愈重，沙加的发问也无法帮助他驱散那些蓝的迷雾了。他缓缓伸手，像是想轻抚撒加的发。将未之际，撒加错，一垂眸，“好了，故事讲完。”

由于常年闭双，沙加有些旁人没有的怪异。他偶尔会到人和面难以区分。

“哦？”沙加心一，稳了稳说，“就讲，你上的烟味吧，为什么偏偏只在你面前，他才会……”

正因为他们都是战士，无法奢求长久的安平的生命，他们才鲜少谈生死。撒加咬这些字时显得生疏，而沙加担心就连生疏也是他虚构中的一分。心神游移之下，沙加竟然问，“戏的成分？为双座圣衣？”撒加遮掩再三遮不净——那是一声嗤笑。沙加自己也忍不住笑了。“既然不是，你们都在担心什么？”

“我替它选一个贵的地方吧。地毯就铺在教皇厅，史昂大人脚下。”消毒的气味总算盖过血腥气。沙加想，撒加自己一定没注意到，此时此刻他的声音比室内任何气味都更生冷，他说，“对山林中的一野兽来说，没有比这更大的光荣了，你不这样想吗？”

“我们不要被剥的老虎的光荣。”

对沙加而言，将“光荣”冠诸杀伤，无论如何也太傲慢——果真是拒绝被称作“你们”的双座的傲慢。在虚构里，他克制了反驳，仍然发问，让虚构继续下去，“你要这份光荣吗，教皇厅里的光荣？”

“我们不在彼此边时，他恐惧我死去，正如我恐惧他死去。而他知活下来的人将享有神的馈赠。”说着他向窗外阖十双手——以他一贯的风度、娴熟和得而言，作得有些夸张了。“神慈悲，叫他担心最真诚的心意也掺戏的成分。”

“阿布罗狄同我谈起过，玫瑰的养护。”撒加谈玫瑰时不看玫瑰，百无聊赖地拨动桌上的杯柄。“他站在丛里，列举要，要至纯至善的小宇宙日夜守护，要一颗真诚的护的心，如果这一切都没有……你替我说下去吧。”

“你皱眉了，难得。”沙加天生有清越的嗓音，论及喜怒，多少显得不近人情，“因为上沾了烟味吗？”

“‘我们’……”

第二个故事是光荣的故事。

“不为了替神战斗的丽。”这句话若是传到教皇耳中，或可作为双座战士心中幽暗之的明证。而他前的沙加看到的是，说话时的撒加神情很是疏朗、快活，“为光荣。……讲故事吧”