顾清仪已睡。

不是人。

“可我们没有去。”

他开始怀疑。

“你看起来过得很好。”

他忽然笑了。

夜风很轻。

“嗯？”

想说那天他其实想追上去。

他拿来。

良久。

T面到让人窒息。

陆怀舟望着他，低声问：

那两字落下。

而是因为——

他低声自语：

不是因为分开。

沈长谦忽然说：

1

1

笑得温柔。

“那就好。”

陆怀舟忽然说：

1

他忽然低声说：

阖上。

应该的。

“应该的。”

“有没有……想离开？”

“南方。”

“谢谢你来。”

还能寒暄。

“嗯。”

“是。”

陆怀舟独坐书案前。

&0U屉里那张合照还在。

沈长谦。

“我也很好。”

“长谦。”

一切T面得无可挑剔。

可他也没有选他。

陆怀舟。

像一块石沉里。

陆府夜。

想说那句“我Ai过”。

“你记得。”

那句话，终於开始在心里生。

却再也不能碰。

顾清仪偶尔cHa话，气氛温和。

“离开去哪？”

他们对话很平静。

声音里有一失落。

沈长谦想了想。

他们还能见面。

是资格。

陆怀舟没有不Ai。

他知自己在失去什麽。

“记得。”

“也许真的是我多想。”

他想说很多。

沈长谦坐在灯下。

他把照片放回cH0U屉。

夜sE很。

1

像在谈别人的梦。

“你今天没有叫我先生。”

三、夜归

这两件事可以同时存在。

可他最後只说：

他忽然明白一件事。

沈长谦看着他。

1

沈长谦笑。

怀疑那句问题的答案。

谈一切。

院、谈旧友、谈朝局。

像阖上一段不能说的日。

“原来T面，b决裂更痛。”

回到住。

1

院只剩两人。

唯独不谈那段曾经。

两人都在说真话。

他笑了一下。

1

指腹停在那个褪sE的角。

良久。

还能笑。

却都不完整。

“你还在书院？”

怀疑自己是不是把沉默当成Ai。

想说对不起。

“没有。”

四、陆怀舟·夜半

多麽安全的三个字。

他第一次觉到真正的孤独。

宴散时，顾清仪退下。

怀疑自己是不是误会了那个拥抱。