雷昊看了一纸条。然後看镜。

他算了一下。她每天的时间分：早上起来，剪片到下午。下午拍素材或理赞助商的对接。晚上继续剪片到凌晨。中间穿cHa吃饭——用微波炉格速。

她打开其中一个大萤幕格。画面上是一个剪辑T的时间线。密密麻麻的sE块——影片轨、音讯轨、字幕轨、特效轨。雷昊看不懂，但他能看那个时间线很长。

「不闷吗？」

她不是不知这个数字低。她知。但她还在。

「昨天三。前天两半。大前天——」她想了一下。「忘了。大概两。」

「你算过吗。」他说。

她下摄影格侧面的钮。红sE的小灯亮了。

「好了。先拍今天的。」陆念从椅上站起来，动作带一职业X的利落。她从床格下面的箱里拿一个小纸袋。里面是赞助商寄来的营养品——三条能量bAng，包装上有品牌Logo。

「这算三十秒吗？」

「上周过一次。」她也不回。「去壤区拍你C级b赛。」

两万。她工作二十五个小时。

陆念工作的时候不说话。跟直播或采访时完全不同——那时候她的声音是连续的，语速快、咬字清晰、语调有起伏。现在她沉在萤幕前面，脸上的表情被萤幕的光映成淡蓝白sE。

他D级b赛到现在，中间隔了将近一个月。她门两次。两次都是为了拍他。

「就用这条。」陆念说。「最後那句加字幕调就行。」

「你不门的吗？」

「你问这个g嘛。」

「维修的时候可以边走边吃。不掉渣。」

二十五个小时。

「训练完吃这个。白质够。味——」他拆开一条，咬了一，嚼了两下。「不难吃。b外卖便当的r0U乾好。」

他C级四场打了大概三十六分钟。她从三十六分钟的原始素材里剪十二分钟，了二十五个小时。

她的生活空间被压缩到一张床和一个微波炉格。其余全是工作设备。

她递过来一张小纸条。上面写了几个关键词：训练後补充、白质量、、推荐。

她转过来看他。蓝紫sE的睛。很大。萤幕的光在里面碎成几。

「那次之前呢？」

但说到「不掉渣」的时候，右嘴角b左边了一。带一个不正经的弧度。

其余时间她都在这个二百一十公分见方的格房里。

「五到六小时。不是凌晨三起的。是三睡，起。」

「三、二、一。」

灰黑sE发糟糟。额前碎刘海遮了半边睛。灰sE长袖——最便宜的那件。脸上什麽表情都没有。嘴抿成那个带挑衅的弧线——他自己不知那是他的预设表情。

「平均三小时？」

「一支影片你剪多久？」

「算过。」她没有回。「前年这个频的时候，时薪大概是两百。去年升到五百。今年到八百了。」

他坐在床格上看她工作。

「……你D级那次。」

下的青黑在这个光线里更明显了。

「好。够了。」她了停止。红灯灭了。

他停了一下。想了想。

她开始在剪辑T里C作。手指在控制面板上移动，动作很快，但很稳。跟他修格的手速差不多。

陆念在摄影格後面没声。但他看到她的嘴角动了。

「三十秒播。我给你大纲，你用自己的话说。不用背。」

「值吗？」他问。

「直接说。对着这个——」她把摄影格的角度调了一下，镜对准床格的位置。「你坐着就好。背景是你的脸加後面的白墙。乾净。」

时薪八百。

E调不对。调了两个小时。」

雷昊看到萤幕上的自己。

「十九秒。但够用。多了反而假。」她把摄影格从支架上取下来，接到剪辑萤幕上回放。

「二十三万观看。」陆念转回萤幕。「加上赞助收和频分。这支影片大概能带来一万五到两万的收。」

「直接说？」

「你几睡的？」他问。

他维修工，时薪大概在一千到一千五之间。b她。

陆念的手停了一下。

「看长度。你C级四场JiNg华十二分钟，从原始素材到成片大概二十到二十五个小时。」

格房里安静下来。只有她C作面板时偶尔发的轻响，和萤幕格散发的低沉电嗡声。