镜，了鼻梁。

晚上九，姜太衍洗完澡，穿着灰丝绸睡衣走浴室。白发还着，贴在额前，碧瞳因汽显得朦胧。他着发走到床边，监测表显示温37.3℃，略，但还算正常。

“嗯。”姜太衍接过杯，一饮而尽。珠从角落，沿着脖颈没睡衣领。

夜十一，姜太衍在梦中皱了皱眉。

蓝眸抬起，落在那一截的肤上。视线如实质般掠过腰线，停顿，然后缓缓上移，停在姜太衍因疲倦而微抿的上。尹时允结动了一下，小腹收，某熟悉的燥窜升。

---

他无意识地了自己的嘴。

“我去饭。”声音比平时低哑。

转离开时，他听见自己如擂鼓的心，和床上人平稳的呼，形成残酷的对比。

他梦见自己被温包围，有人在轻轻他的嘴，动作温柔得像对待易碎品。梦里看不清那人的脸，只觉到一熟悉的、令人安心的气息。

温，轻柔。

尹时允走房间，在厨房冰箱前站了许久。冷泼面，才压下那冲动。他气，开始准备晚餐——清淡的蔬菜粥，适合姜太衍最近不太稳定的胃。

“药吃了？”尹时允端着温来。

三个人的情，在十一月的夜里，以三不同的频率振动：一个在梦中无知无觉，一个在清醒中自我煎熬，一个在笨拙的靠近中忐忑不安。

然后是鼻梁，脸颊，最后停在嘴。

尹时允的呼了。

现实中的冰层之下，某些东西也开始缓慢化，显藏的形状。

尹时允的视线追随着那颗珠，直到它消失在衣料。他接过空杯，声音放柔：“早睡。”

【希望前辈喜今天的味。

---

下周……还能再见到前辈吗？

——智久】

像在重温，又像在忏悔。

他加了这个吻，探温的腔，缓慢地过齿列，上颚，最后缠上沉睡者的。动作极尽温柔，却带着某压抑已久的贪婪。他尝到薄荷牙膏的清凉，和姜太衍本特有的、若有似无的甜。

而客厅茶几上，那个【咖啡地球】的纸袋还放在那里。里面剩下一块抹茶千层，和一张折好的便签：

只是那个躺在床中央的人，尚未从睡梦中醒来，看清那些早已印在上的印记。

姜太衍在梦中轻哼一声，眉微蹙。

尹时允立即退开，心脏狂。他盯着那张睡颜，碧瞳闭，长睫在下投影，因刚才的亲吻而微。

但今晚不同。他的没有像往常那样一即离，而是轻轻贴合，受那柔的。尖试探地过——姜太衍在睡梦中无意识地微张开。

然后翻了个，继续沉无梦的睡眠。

有那么一瞬间，他想继续，想留下更的印记，想让这个人哪怕在梦中也能记住他的。

而十二月即将到来，圣诞节活动的代码将在屏幕上一行行铺展，永冬之城将在游戏里被亮。

对面，尹时允敲击键盘的手指停住。

尹时允在床边站了十分钟，确认呼平稳。然后他俯，如过去无数个夜晚一样，吻落在姜太衍额。

便签角落，有用铅笔轻轻画的一颗小星星，又被人张地掉，留下淡淡的痕迹。

姜太衍没察觉异常，只糊应了声：“嗯。”

像某个少年未说的期待，和生怕被察觉的慌张。

隔房间，尹时允躺在床上，睁望着天板。指尖还残留着碰姜太衍肤的，上还印着那份温。黑暗中，他缓缓将手指抵在自己上，闭上。

但最终他只是用拇指轻轻过姜太衍的角，拉好被，调暗夜灯。

姜太衍躺下，几乎是闭的瞬间就陷沉睡——这是弱者的特权，也是诅咒，总以最直接的方式要求休息。

他合上笔记本，站起。