夜sE沉沉，整座城市像一片铺展不尽的棋盘，霓虹和车liu是棋子，不停闪烁、移动，却没有一个属於林予白的位置。

chu租屋里，台灯昏暗，光线透过脏W的灯罩，投在墙上的Y影斑驳不堪。桌上摊着几本旧课本，纸张早已发h卷边，却仍被他翻阅着。每一页都写满了密密麻麻的笔记，笔迹时而端正，时而因手抖潦草。桌角有一个小罐子，里面放着零散的y币和皱baba的纸钞，那是他和母亲仅剩的生活费。

手机忽然震动，是母亲的来电。

「白白，」母亲的声音带着疲惫，却故作轻快，「房东是不是又找你了？」

林予白的hou咙jin了jin，他努力压住心里的酸意，语气平静地回答：「没有，妈。您别担心，我会准时jiao上的。」

「要不……妈再去多接点活？」母亲小心地试探，「虽然累点，可总能帮你凑些钱。」

「不用，」林予白轻声打断，指尖掐进掌心，才压下颤抖，「我自己能想办法。您shenT已经不好了，别再逞qiang。」

电话那tou沉默片刻，母亲才低声dao：「白白，不guan怎样，你要好好活着。钱再难，也只是钱。」

林予白垂下yan，yan前灯光模糊一片。他轻轻应了声「嗯」，迅速挂掉电话。房间里再次陷入寂静，只有风扇咯吱咯吱转着。

他伸手m0了m0口袋，里面只剩下一张公jiao卡和几张单薄的纸钞。这样的夜晚，他早已无数次经历，可心口的压抑仍旧令人窒息。

——

临时工的电话来得正好。

「予白，今晚有家餐厅缺人，一晚就结清工资。来不来？」

「来。」他几乎没有犹豫。

他换上一件早已泛旧却洗得乾净的白衬衫，tao上黑sE长K，把tou发简单理顺，背起那个洗得发白的布质书包。夜风里，他快步走向公jiao站。

公jiao车一路颠簸，窗外的霓虹和高楼倒映在车窗上，城市的繁华映进他的yan里，却与他格格不入。他低tou望着手心，脑中只有「工资」「房租」「母亲」这些字yan。

——

餐厅位於市中心最高档的商业大楼里。当林予白推开那扇玻璃大门时，迎面扑来的是明亮的灯光和nong1烈的香气。他一时失神，甚至有zhong自己闯进了不属於的世界。

「新人？」一个冷y的声音将他拉回现实。

领班上下打量了他一yan，把制服sai到他怀里：「快去换衣服，今晚客人重要，别给我丢脸。」

更衣室里镜子明亮，反Schu他略显憔悴的面孔。当他换上笔ting的黑sE制服，脸上的苍白更为明显。林予白shenx1一口气，拉直衣襟，跟着其他服务生走进包厢。

——

包厢内灯火璀璨，吊灯垂下层层水晶，折Schu光影。圆桌上杯盘JiNg致，红酒在灯光下闪烁如血。西装革履的男人们举杯言笑，谈论的尽是合作、利益与数字。

林予白低眉顺yan，jinjin托着托盘，给客人一一斟酒。手腕因长时间保持姿势而酸痛，他却连眉tou都不敢皱。

就在此时，一dao低沉冷冽的嗓音传来——

「合作的细节，下周再谈。」

林予白shen子猛地一颤，托盘几乎倾斜。他抬tou一瞬，心脏重重一击。

那个男人，正端坐在主位。西装剪裁完mei，衬得他肩背tingba，眉yan冷峻，气场b人。正是昨夜地铁里与他ca肩的陌生人。

喻景曜。

林予白仓皇垂下yan，hou咙发jin，qiang迫自己专注於酒杯的高度，却无法忽视心tiao如鼓。

——

喻景曜在举杯时