「我会努力努力，好吗？」她笑着敷衍。

门外的声音顿时静了，像是切断了与世界的连结，她靠在门板上长长吐了气。

父母那些话听来关心，其实只是压力的伪装。她不明白，为什麽就不能相信一个人也能好好生活？

一见面就开始念，从来没变过。

是回忆的箱。她坐在地板，yAn光斜斜洒落，打亮尘封的青，箱里是一张张手写卡片、小小的生日礼、摺纸星星，像时光的信使一样，静静地等待着再次被翻阅。

生日快乐！永远是最Ai的麻吉！

她忍不住轻笑，一边翻，一边读着那些青涩的笔迹。

「爸爸只是担心你一个人没人照顾，以後要是生病了怎麽办？」她转想上楼，却被父亲拉住手臂，「你阿姨的朋友有个儿，条件不错，改天去吃个饭认识一下嘛？」

才一转，她便差撞上手捧菜盘的父亲。「小Ai啊，你可算是舍得回来了。」父亲和蔼一笑，把盘放上餐桌，「你小表妹年底要结婚了，爸爸不是你啦……但也该让我们见见你男朋友吧？」

己靠近。

冯微Ai打开窗，让闷了一季的空气去，这次放了几天假，终於能把这间许久未整理的房间收拾一下。她把床单拆下换新，拭柜、整理杂，每一件旧都带着过去的气味与记忆，等她站上小椅，从衣柜上取下一个蒙尘的塑胶收纳箱时，熟悉的重量让她怔了一下。

而其他人的卡片，她则一张张细细回味，唯独陈苡菲的……她选择不看。也许这样，就能够逃避那段未完的故事。

冯微Ai无奈的笑：「知了啦。」

老家的木门「喀啦」一声开启，午後的yAn光从门洒落，尘粒在光中漂浮。冯微Ai拖着行李箱踏熟悉的空间，空气里混合着酱油与蒜香，正是妈妈招牌的三杯J。

她看着那一叠熟悉笔迹的信件，神闪烁，手却没有伸过去，彷佛只要不去碰就可以假装那些记忆不存在，她默默将那一叠信件推回箱底，像是把某段过往压了心里最。

厨房里，锅铲翻炒的声音停了一下，母亲探来，手上还沾着。

又来了。

她的指尖一顿，笑容瞬间消失，像是yAn光忽然被Y云遮蔽。

「爸！」她语气一沉，「这事我说过很多次了，我不需要人介绍。」

喂，你怎麽又跟隔班的男生吵架啦？

「回来啦？」她边用围裙手边唠叨：「我今天上楼去看你房间，脏得跟废墟一样，等一下赶快整理一下啦，就算不常回来也不能成那样。」

「爸、妈。」她轻声唤。

每次回家，不是在b较，就是在暗示。

她一张张地看，嘴角微微扬起，直到她看见那个名字——陈苡菲。

她挣脱开，快步走自己的房间，反手「啪」地锁上门。

那是她从国小就认识的朋友，从课桌边的纸条到大考前的打气，从小学到中，两人一直是无话不谈的挚友，理应充满回忆与温度的名字，如今却只让她到一阵陌生与沈重。