他们是完全不同的人。

她孤，他却谦让。

韩夏：「怎麽了吗？」

她冷漠，他却温。

韩夏抿，瞪着他的神更火，表情也是万般不愿意，却还是听话地开始用餐。

「我们班打算表演默剧，剧本是我写的。如果你要忙的话，不来也没关系。」

「韩夏。」何砚轻蹭她耳鬓，言语，「不要不理我，好不好？」

他们是两个世界的人，却在最容易倾心也最容易留下遗憾的年岁里相遇，如果可以，她希望时间能永远停在这一刻，他们谁都别前。

「十的时候，在活动中心门等我。」

作，他就再哄：「韩夏，听话。」

她下意识了指，心想要是就这麽放过他，是不是有些太好说话了？

「??」

「韩夏。」

十五分钟後，她心不甘情不愿地吃完午餐，把饭盒和餐全何砚手里，拿回被他没收的地理讲义，赌气四地背过继续念她的书。

韩夏回想了下校庆当天的行程，印象里，一年级表演的那段时间同时也是二年级的趣味竞赛，她虽然没参加，但因为洪于晴主动揽下其他nV孩都不愿意玩的关卡，为朋友，她也想替她加油。

不理他。

「韩夏。」

颈间意蔓延，韩夏缩了缩脖，别开脸，「好啦。」

还是不理他。

好一会，何砚启，「校庆的班级表演，你会来看吗？」

「睡了一下。」他答，又往她挪近了几寸，直接捱着她。「你会来吗？」

他轻叹，略微倾，将靠上了她的肩膀，求饶，「韩夏，不要不理我。」

他总是这样，善良谦让，总习惯把自己摆在最後一位，不迫他人不想的事，不b迫对方说不想说的话，总是退让，总是合，总是圆地消所有争锋相对。

男孩的短发轻挠脖颈，刮起一阵细，示弱而显得格外稚的语声伴随着温的呼息卷上耳梢，韩夏一怔，呼x1微窒。

耳边传来男孩轻如叹息的笑，薰风挟着暑气，把T温都蒸了。韩夏侧首偷觑，看见了他的鼻，以及如羽扇的睫。

她习惯独来独往，他却能在不同圈里与每个人都相洽。

收拾完手边的一切，何砚回过，就看见nV孩刻意丢给他的背影，不禁笑了。

「我以为你睡了。」

韩夏看着他，少年依旧闭着，边弧度清浅。

她想，他大概是她看过最好看的少年。